憨夢

　　在涼爽的月夜裡你竟緊擁了我，以我畢生不能想像的灼熱，在一直以來只有我走不進的房。接著你開始耳語，孱弱的聲線甚至顫抖了起來，吐出的字字句句皆充滿了爆炸性，把你的崇高形象和身為聽者的我都給轟得體無完膚。而我只是傻瓜似地呆愣著。
　　直到回過神來才發覺現實早已過了冬至，但仍詫異於事到如今還發這樣的憨夢。

我們的城市沒有冬天

　　喜歡看行人被低溫惹得蜷起身抑或低下頭，藏進華麗冬裝之中卻不多加交談，耽心多吐出一些字句，就會讓溫暖隨口所吐出的薄霧一齊消逝的模樣；而天色總若有似無地被罩著一層乳白色的薄紗，空氣悒鬱地綢成一團，沉得幾乎要被向下壓，這般略嫌冷漠卻華靡至極的美景。
　　但儘管我如此耽溺於冬季的冷空氣，可我們的城市卻根本沒有冬天。

石膏

　　直到有天，幾乎獲得了所有想要的，所以暫時停下來。
　　那些以流年所堆積起來的碎屑，不論是野的、雅的、實的、虛的、直率的、不堪的⋯⋯，它們不明所以地堆積成就了人。有些碎末甚至黑得覺得愧對於昔日的初衷，卻依然塑成了某些人現在所憧憬的造型，輪廓乾淨而看起來無垢的。
　　只能擺著最完美姿態的石膏像，也只能動彈不得地全盤接受旁人的端詳，那些眼神銳利得幾乎能穿透細孔，萬幸的是，即便每處細節都被放大檢視，也只覷得著表面，所以沒什麼損失。
　　反而在暫時失去了欲望與衝勁而凝結成的碳酸鈣之中，住在裏頭的人兒可以屏住呼吸，潛進深深的死水裡，再死命瞪大眼，以石膏沒有光點的瞳孔，悄然無息地納盡一切世故。

漂白

總憧憬著能夠褪去顏色，這麼一來，所有多餘的雜訊就能漂成零污點的白，甚至透明。可惜這絕非易事，也非一方想成即成，無奈下只能委屈，以墨濺自己一身純黑。

胡雪巖

　　年幼時，人生中的第一卷長篇小說，是祖父遞給我的一套三冊『胡雪巖』。當時他一邊持著乳白色的巨大象牙棋，企圖擒走我的將軍，一邊從身後拿出墨綠色書皮的舊書，用帶口音的中文說：「咱是商家，所以無聊時候就讀讀這傢伙的故事吧！準沒壞處！」
　　經過十幾年，它們被翻得更舊、放得更黃了，從一知半解到真正讀懂，也有過一些經歷，才發覺自己並不能成為如祖父般的出色商人，理由是缺少了寬宏的器量，也不擅做人情。
　　雖說未曾打算從商，雖說不知是否自這套書裡真正得到了什麼。儘管如此，這套書仍是我的至寶，它至今仍藏在我的書櫃裡，想起時還是會翻翻它，因為那是象徵了我為期不長，也回不去的童年。

真空

　　再聽不見有誰喚我，恍若置身氧氣被抽離直到幾乎真空的盒。半透明的防護是自己揀的，但空氣稀薄得要被吞噬殆盡則是意料外的，這才瞭解再缺氧的密室也不會成為玄妙宇宙，進而漂浮起來。那曾為你而丟的，循著拋物線的軌跡，落在煩囂塵俗的疆界——直到再沒人記得，而自己也快憶不起的，是我的名。

淹沒

　　它始於足下的一攤污，日久卻足以匯成蜿蜒的河，再集成一片可以乘人、深沈的汪洋。迥異的波所捲起的，深灰色漩渦的中心，所有不能明說的瘋狂被企圖拖下、拉扯，向著最寂寥靜僻的海溝。最後，零星光粒也終將被淹沒——

窗格之內

　　偶有一些人，在發現事情搞砸了以後，才開始將自己苦情化，再裝出理所當然、更甚一派豁達的樣子，卻不懂得去解決問題的根本。

　　只曉得退卻的同時，其實也就是只想別人討好自己。如同把自己鎖在一扇帶著小窗的鐵門之後，鎖頭則是單向鎖，鑰匙孔是存在於裡側，目光卻老望著小窗之外，堅信著外面的人才應該要來把門打開。

　　若貫徹這樣的處世方法，就表示那些人的人際關係與聯繫僅有如此微薄而已。假使不是可以那麼輕言放棄的，就算再難堪，不也會嘗試主動面對與解決嗎？

　　對此不解的我，只能感慨人永遠都是自我中心主義的。

價值觀

　　價值觀不曉得從何時開始失衡，日漸傾斜到那條亙古亙今的水平線已不復存在，甚至形成了荒謬的反角。而守舊的我們只好雙掌伏地，確保自己不被歪斜的引力拉扯，甚至得把手指深深掐進堅實的地面之中。
　　唯一的樂趣大概只有俯瞰那些自願向下墜的人兒上演的三流鬧劇，再發出噗嗤訕笑。

尾隨

　　你不曾停止腳步。
　　喘息於秋意濃厚的夾縫之間奔走，意外地略嫌寬鬆的衣角並沒有被陰涼的鬱悒給鉗住。
而我在後追著，保持兩條街的距離尾隨著你，用儘量不會被你發現的姿態。模樣像極了銜著初生小貓回家的母貓，誠惶誠恐地將踏步的聲響減至幾近無聲，心耽會不小心把幼貓的美夢驚醒。
　　但這樣的步伐並追不上前方大步向前的你。終站應有一片碧綠的大海和白沙，可惜抵達時已漲潮到下不了岸，前方的你就像消融於那片碧綠濤浪之中，只嗅得到一股鹹稠的海風。
最遺憾的並非追不上你，而是在長長的路途中，你一次也不曾回過頭。

莫再裝

　　你我都是學不乖的，即使將勉強披上的普通人皮裹得再緊，也無法抑止深入脊髓的反骨因子由內而外一點點地竄出。
　　所以放棄吧！做真實的自己就夠，如此奔放的自由是我們獨有而旁人也奪不走的。我始終相信，儘管身處於這樣彆手彆腳的城市之中，擁有異常的瀟灑依然能夠傾城。

空白照

　　燈火闌珊，在觀景窗的玻璃棱縫之中，幾乎已捕捉不到過去耗盡了青春潑濺在你背上的顏色；取而代之的是因加大光圈而愈趨朦朧的景深，和上濃濃的暗金茶色，到最後同一些雜訊一併失焦。在對不了焦的窘境之下，你甚至開始往前，用稱不上華麗的豪邁步伐一路向前；可這次攝影沒有架上腳架，所以也排除不了自己遠遠後退的可能性。
　　然後，應有的影像兀自消融於一片惹眼的曝光，所以暗房沖好曬著的相紙裏空無一人也不感到意外了。只是，即便是這樣的失敗作品，卻仍殘留著彼此的氣息，和那些只有第三者才看得出來的，互相渲染彼此的濃厚色彩。

城市一隅

　　有時會忘記預定的計劃是往哪裡走，就只是漫無目的地踩踏在屬於眾人的柏油路之上，同時或許會有千百個信號燈阻攔著去路。但最後還是不經意地滯留於你我應最熟悉的城市一隅，慢條斯理地躺下後再伸展下身子，風的濕度與氣味也許覺得熟悉，卻記不清是曾與誰一起走過。

青澀

　　為了與頑強的抗睡病毒抗爭，罕有地進行了最討厭的慢跑。路衢的寂寞讓心跳聲無限擴音，伴著喘息與汗水一步步踏在住所周遭的街道上，卻意外發現了一對坐在路邊的小情侶。
　　於市民大道幾乎最冷僻而筆直的路段，這裡沒有紅綠燈，兩個男孩背對馬路，相倚靠著，他們的影子被街燈拖曳得很長。我從旁跑過，忍不住投以視線，恰巧撇見了他們的輕吻。其中一個男孩似乎是和我對到了眼，即刻拉直了身子，戳戳旁邊的小情人，好像講了什麼，接著另一個男孩也坐直了身子；一如聽課時偷吃東西被發現的學生，再裝作什麼也沒有發生的樣子。
　　我覺得可愛而不禁莞爾，繼續往家的方向跑。順道想起了數年前還青澀的戀愛方式，躲躲藏藏、偷偷摸摸卻還是自得其樂。畢竟那時多少會有些害怕，所以總選在沒人看得見的地方，啜著甜膩的初戀與悸動。雖然藉著一次次的經驗而成長了一定程度以後，就變得大膽了起來，最後也失了那樣的青澀。但那個時候的自己，在別人的眼中，也是像今天所見一樣可愛的嗎？
　　今晚的台北光害一如往常地強，儘管夜裡的氣溫舒適，卻沒有星空。但在他們的目光之中，想必綻滿了繁星。

那些被時間所淡忘的

　　他空靈，他虛無，他縹緲，他不合時宜。
　　錯的是他，他腳步離得遠了，所以讓我們投射的視線變得模糊了。
　　所以他是舊的歷史，是被淘汰的次品。

　　偶爾我還是習慣翻翻那些已經顯得模糊的斑駁歷史，雖然這樣的行為可能顯得落俗。雖說有些不見得有多不捨，甚至已經記不清輪廓，但還是不免與那些真正不捨的，一起覺得傷感或遺憾：為什麼就這樣輕易的走入歷史了，又為什麼就這麼簡單的被淘汰了？尤其是那些自己一直都喜歡也曾是習慣的事物。

　　於是想到了最簡單的解套方式，只要歸咎給時間就好，畢竟時間能改變的東西很多，而世間萬物也不斷在成為時間的犧牲品。像近期的MSN已被Skype蠶食，而Blog已給Facebook鯨吞；又或者是一些過時的社交會所或行為，亦可能是幾段舊的至交或是戀情。

　　但吞噬掉他們的，其實不是推陳出新的新產品或人類，而是我們。
　　或人、或物、或事，我們時常嚷嚷著遺忘好難，但其實是做得自然無比。最後再巧妙地把罪責全部推給時間、賴到新的人事物身上，這樣就看起來完全清白了。
　　可是身為犯遺棄罪的負心漢，偶爾卻還是忍不住想念，想念起被自己淡忘的淘汰品來……。

　　是的，其實他美好，他動人，他真實，他也不見得甘心就被這樣寫入歷史。
　　關於那些被時間所淡忘的，錯的，真的是我們。

在向前的路途中

　　即便是沉淪或墮落，也只是朝客觀認定的逆處徑直的加速度。
　　所以人類理論上是無法倒退的，總向著兩極的最末端前行。

　　可能會失心瘋地向前邁進，喪心病狂地朝彼方奔走，初衷也許是——我知道那是我要的、應去得的。所以開始付出了自己，尋求那些自我滿足。
　　有時候也在奔走的過程碰壁了，發現此路不通。雖總是聽說山不轉路轉，路不轉人轉；但即便轉了，也抹去不了曾走錯路的事實。所以儘管狼狽，也只能摸摸鼻子自認倒楣，記得這條路是錯的。

　　然而，到了最後也許反覆地成功追到過了什麼，雖然還是沒有停下來，但除了追這行為本身以外，卻什麼都看不見、什麼感覺也沒有。
　　空靈得像完全透明了。

　　儘管分秒流淌的速度之快，不得不抓著時間的縫隙給拽著走。但若不留心屏蔽了自己，變得再也看不見、感覺不到了，那麼到底為了些什麼而奮發前行還奉獻了自己？

　　向前。向前！向前？向前…
　　啟程之前給自己再多一點時間，畢竟在離終點還遙遠的路途中，不倒退也無能倒退，但可以留一些空間，享受片刻浮沉的美景。

文字快樂素缺少疾病

　　當發現用文字真實的描繪快樂比悲愴其實困難得多，就開始懷疑起我們是不是真的快樂。

　　快樂怎麼寫？開心、愉悅、歡喜、暢快……或單一個字爽？
　　人其實很容易快樂的，很簡單的快樂就可以溢於言表了。
　　遺憾的是，快樂是趕時間的人兒，總露臉片晌，就不留情地匆匆離去，只留下轉身時若有似無的髮香。

　　想用「我快樂」以外的方式分享開心情緒，並不如想像中容易。用不到一秒鐘的時間，輕鬆把笑臉或者「我很開心、呵、哈」用一與零的排列計算透過科技傳送給對方，卻只有面對人類的電腦屏幕心知肚明，敲鍵盤的同時可能嘴角向上的弧度是零；亦或者幻化成規格化的機械，精算勾起唇上升的二十度弧線，再咧出上排的八顆皓齒，綻放生冷的溫柔。
　　這些，也都能算是描繪、表現快樂嗎？

　　其實，我也曾認真考慮過要注射幾公升快樂素給我的病態文字。
　　但在一串內心底的自我辯論以後，就又打消了念頭，絕不是耽心落於俗套。

　　理由是人們印象中的詩人和藝術家大都多愁善感，但並不表示他們不懂得快樂。
　　而是他們深刻了解，快樂是即時的幾聲輕笑或騷動，無所不在卻也稍縱即逝，所以才不強迫把快樂囚在紙張。

都市傳說

　　關於陳年的舊事。
　　那些我們再熟稔不過的瑣碎事物，都在逃不了的每一刻鐘逐漸步入歷史，見證的則是我們。
當然，惟有在見證者的口傳下才得以千古流芳，而後人就能理所當然以為是經典，甚至於是都市傳說；但追憶者，可能更喜歡將它稱作「青春」。

臺北人

　　正因為是臺北，所以在春節，所以在外地人蜂擁返回他鄉的此刻，這樣儘管寂寞，卻也最接近初始面貌的臺北，才更顯得親切。
　　無法克制「我們的故鄉」的情感湧上，僅管不見得用了交通工具移動自己的腳步，卻可以深刻的覺得「我回來了」。
　　是吧，正因為我們是土生土長的——臺北人。

琴

　　有時總會懷念起童年伴我的那架琴。
年幼時的自己是沈溺於彈琴的，那時的身長，還得站著才踩得到腳踏板，但彈琴時祖父總在一旁笑的得意，所以特別溫暖也樂的開心。
　　但九歲起，突然不想彈了。那架琴的音色其實是一樣的，曲也是一樣的，可奏出的旋律是寂寞的。只要碰了琴，就會想起已不在的身影，和嚎哭的三天三夜。承受不起，所以不想碰觸，變得只在例行的課程上才掀開琴蓋。
　　最後落得人去樓空，我走了，那架琴也不在了。沒有後悔，但總是想起，直至今日。儘管覺得荒廢多年的自己很可能也失了演繹的能力，可卻止不住念頭。
　　懷念那架琴透明清亮的聲音，也可能是念舊於那極濃烈而純粹的情感。

似幻

　　搆得著、看得見嗅得到的，都只是表象。久之，熟稔的真我，也濛了一層薄霧，模糊起來。
而在其他生命眼底，是不是也盈滿了這樣的光景？誰能堅決否定，誰又能逃避也佔據了景中一隅的事實？
　　如此一來，也就不用怪罪觸不到真實，畢竟什麼都也如夢似幻。

念舊

　　看起小說還是喜歡翻書，寫起東西還是喜歡用紙筆，拍起照片還是喜歡拿傳統單眼，聽起音樂還是喜歡播唱片，聊起天還是喜歡撥電話。
　　行為也許過時，但這樣的習慣和鍾情，有濃濃超脫堅持的靈魂。